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Camino de las montañas  

¿Nunca habéis visto una ciudad a las cinco de la mañana? Resulta algo rara, la verdad. Por 
lo menos, en invierno cuando yo la vi. Todas las tiendas tenían el cierre echado, el parque 
estaba cerrado y los troncos de los árboles aparecían casi negros. Las pisadas sonaban en 
la acera, chop, chop, y aunque no llovía, no sé qué había en el aire, y, en los ruidos, que lo 
parecía. Además, una cosa rara: la luna estaba allí, en el cielo, y el cielo en cambio tenía 
una luz, que sin ser de día, no era de noche. Y estaban encendidos todos los faroles. Como 
aquella ciudad era una ciudad vieja, del norte de España, los faroles aún eran de gas, y se 
oía al pasar debajo de ellos un silbidito pequeño, que me gustaba bastante.  

El autocar era más nuevo por fuera que por dentro. A lo mejor es que le habían dado una 
mano de pintura. Pero los asientos estaban desvencijados, forrados de hule marrón, 
bastante suciotes y rozados. Como no había mucha gente, nos pusimos al lado de la 
ventanilla, y cerquita del conductor, para ver bien cómo manejaba aquello. A mí me gusta 
ponerme cerca del chófer, y ver qué tal lo hace.  

Cuando arrancamos, empezaron a retemblar los cristales de las ventanillas. Daba risa, 
pensando que era como si el autocar tuviera frío y le castañearan los dientes. […] 

Levantando bien la cabeza, acercándola a la ventanilla, alcanzaba a ver la luna. […] Cuando 
la luna iba pasando por encima de las montañas, era como un balón que rebotaba de pico 
en pico. Así me lo parecía entonces, aunque comprendía que éramos nosotros los que nos 
movíamos y no ella. Pues parecía eso mismo: que fuera persiguiéndonos por el cielo, y 
dando botes, igual que una pelota de goma. A medida que íbamos avanzando, las montañas 
se acercaban más a la carretera. Primero pasamos por muchos campos que tenían color de 
frío, y los árboles de la carretera, y los de allá lejos, estaban sin hojas, con todos los brazos 
levantados, negros, como gritándonos cosas por haberles despertado. Empezamos a pasar 
pueblos. Estaban aún como la ciudad de los faroles de gas: solitarios y en silencio, con sus 
ventanitas pequeñujas bien cerradas. Las casas eran de piedra y de madrera, pero a la luz 
del amanecer tenían todas un colorcillo como azul. […] 

Bajamos del autocar enfrente justo de la casa de los abuelos. Pero la casa de los abuelos 
no estaba, ni mucho menos, al borde de la carretera. Estaba allí al otro lado del río, al fondo 
del prado, y al pie mismo de las montañas. Justo allí, al pie del barranco, entre dos rocas 
grandísimas, como dos castillos. La casa de los abuelos era muy parecida a la casa que yo 
dibujo siempre. Apostaría cualquier cosa a que se parece también a la que dibuja cualquiera 
de vosotros. […] 

El prado estaba mojado y lleno de barro. A lo lejos, aún se veían manchas blancas, de 
nieve. Los nogales estaban desnudos, con grandes ramas levantadas, brillando debajo del 
cielo. Allí enfrente, alta, sobre la terraza, estaba la casa. Las paredes eran lo mismo que 
trozos de turrón de Alicante. La casa cuadrada, las ventanas cuadradas, un balcón muy 
largo y el tejado encarnado, con su chimenea echando humo y todo. Igual, igual que las de 
mis cuadernos. Solo que las ventanas tenían todas un color azul oscuro, como si dentro 
hubieran puesto trocitos de papel brillante, de ese que a veces envuelve los regalos de 
Navidad. ¡Y cuántos árboles había alrededor de la casa! Qué sé yo cuántos árboles. 
Enseguida se veían y llenaban de alegría, aunque no tuvieran hojas. 
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1. Pon atención en el orden que emplea la narradora en la descripción de su trayecto 
y completa un gráfico como este en tu cuaderno.  

 

 

2. ¿Por qué se trata de una descripción dinámica? ¿Qué orden sigue en la 
descripción? Justifica tu respuesta con ejemplos del texto.  

3. Cita dos ejemplos del texto en los que la narradora otorgue cualidades humanas a 
objetos o seres vivos que no son personas.  

4. ¿Cuál de estas palabras es un sinónimo de desvencijados? 

a) desencajados b) descoloridos c) sucios d) desgastados 

5. Localiza en el texto adjetivos que indiquen estas características o valoraciones. 

a) extensión, tamaño b) aspecto c) color d) impresión producida 

6. Completa el siguiente enunciado con ejemplos extraídos del texto. 

Los conectores espaciales del texto, por ejemplo, ●●●, se utilizan para ●●●. 

7. Responde a la pregunta del texto “¿Nunca habéis visto una ciudad a las cinco de 
la mañana?” en un breve párrafo en el que describas cómo te la imaginas.  

8. ¿Se escriben con g o con j? Completa estas palabras con la grafía adecuada. 
Después, explica la regla que has aplicado en tres de ellas.  

a) extran _ ero c) _ estación e) sumer _ ir 

b) diri _ ente d) a _ etreo f) force _ ear 

9. Indica si los verbos a los que pertenecen estas formas son regulares, irregulares 
o defectivos. Después, identifica las formas no personales y clasifícalas. 

resulta      sonaban      retemblar      habían dado      brillando      echado      envuelve 

10. Busca en el texto dos perífrasis de gerundio, una de infinitivo y otra de participio. 

11. Lee atentamente este fragmento y contesta a las preguntas. 

a) ¿Cuál de los tres tópicos 
estudiados aparece en este 
fragmento? ¿Por qué? 

c) ¿Qué efecto provoca el paisaje del 
atardecer en el poeta? Escoge una 
de las opciones y explícalo.  

• El ocaso inquieta al poeta. 

• El ocaso lo tranquiliza. 

• El ocaso le es indiferente. 

12. Elige dos de estos personajes 
e inventa una breve historia en 
la que muestres cómo son. 

 

Hacia un ocaso radiante 
caminaba el sol de estío, 
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante, 
tras de los álamos verdes de las márgenes del río. 
Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera 
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial, 
entre metal y madera, 
que es la canción estival. 

En una huerta sombría, 
giraban los cangilones de la noria soñolienta. 
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oía. 
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta. 

Yo iba haciendo mi camino 
absorto en el solitario crepúsculo campesino. 

Y pensaba: “¡Hermosa tarde, nota de la lira inmensa, 
toda desdén y armonía; 
hermosa tarde, tú curas la pobre melancolía 
de este rincón vanidoso, obscuro rincón que piensa!”. 

ANTONIO MACHADO: Poesías completas, Espasa 

El pícaro 

El avaro El amigo fiel 

El donjuán 

La mujer virtuosa 

Lugares 

Cualidades 

●●● 

●●● 

autocar 

●●● 

pueblos 

●●● 

 

●●● 

 

cuadrada… 


